在江西省九江市三橋村的中外運敦豪小學(xué),13歲的魏少鋒就像校園里高高豎著的旗桿一樣孤單。
每學(xué)期開學(xué)第一天,他總是獨自一人站在升旗臺下,揚著臟兮兮的小臉,右手高舉過頭頂,行著不怎么標(biāo)準(zhǔn)的少先隊禮。年過六旬的于學(xué)全和羅修應(yīng)是他的老師,分別站在旗桿兩側(cè),一人用滿是皺紋的雙手緊緊扯著綁國旗的繩索,一人舉著*,揚聲器里傳出國歌的旋律。在這個原本能容納幾百名學(xué)生的校園,即使*音量已經(jīng)放到最大,歌聲依舊顯得有些微弱。
儀式結(jié)束,他們一起走進距離旗桿最近的那間教室。在這所小學(xué),已經(jīng)很久沒有出現(xiàn)過第二個學(xué)生了。
差不多10年前,這棟有兩層樓、10個房間的學(xué)校還能把每間教室都裝滿學(xué)生。同一面國旗下站著300多人,一起把右手高舉過頭頂。跑步時他們會踩到彼此的鞋跟,坐在后座的孩子有時偷偷在前座的衣服上畫畫。
后來,出去打工的人越來越多,大多數(shù)村民都在縣城*了房,孩子也跟著父母一起離開了村子。學(xué)校辦公室的抽屜里至今留著前幾年老師的課程記錄,前一學(xué)期還用紅筆記著8個學(xué)生的成績,開學(xué)后就只剩下6個。
跟這所學(xué)校一樣,魏少鋒的世界也不斷有人離開。最早離開的是母親。在他很小的時候,因為家里太窮,母親就離家出走了。隨后幾年,爺爺奶奶也相繼離世,只剩下父親跟他生活在一起。父親是個泥工,卻終日游手好閑,還曾盜竊,自稱有精神問題,不到40歲就成了低保戶。
周圍的鄰居陸續(xù)搬到縣城去了。2013年,魏少鋒剛上一年級,班上有兩名學(xué)生。過了兩年,他唯一的同桌也跟著父母去了縣城,整個學(xué)校就只剩下他一個學(xué)生了。
村子的同齡人里,只有他走不了。因為沒有足夠的經(jīng)濟能力,魏少鋒和父親依然住在一間低矮的磚房里,房子的頂棚和外墻還是*出錢修的。他去過最遠(yuǎn)的地方是不到20公里外的九江市。去年魏少鋒過生日的時候,姑姑帶他在縣城花二三十塊錢*了個小蛋糕。沒有蠟燭,也沒人唱生日歌,但他覺得那是最幸福的一天,那個小蛋糕,是“世界上最好吃的東西”。
在村子路邊開小超市的老板經(jīng)常能碰到這對父子,他們通常手里攥著幾塊錢,*煙、酒和方便面。因為營養(yǎng)不良,13歲的魏少鋒身高還不到1.1米。
除了位于三橋村的這所小學(xué)外,其他最近的小學(xué)在三四公里外。山路不好走,家里更沒錢讓魏少鋒住校。為了“不讓任何一個孩子失學(xué)”,九江市獅子鎮(zhèn)中心小學(xué)決定為他一個人打開中外運敦豪小學(xué)的大門,并給這個唯一的學(xué)生派去了老師。
盡管只有一個學(xué)生,但跟其他擁有成百上千學(xué)生的學(xué)校一樣,這里的一切運行都嚴(yán)格遵循著規(guī)定。沒有校長和其他管理人員,學(xué)校的所有事務(wù)都由中心小學(xué)直接管理。辦公室的黑板上寫著值日表,羅修應(yīng)負(fù)責(zé)每周一、三、五的校園衛(wèi)生,剩下兩天由于學(xué)全負(fù)責(zé)。
每到新學(xué)期開學(xué),兩位老師都會騎著電動車,跑上幾公里山路到中心小學(xué)領(lǐng)新發(fā)的課本和教具。期末的時候,他們也會去領(lǐng)統(tǒng)一出題的試卷和《致家長的一封信》。每天的記錄表上,“應(yīng)到人數(shù)”和“實到人數(shù)”后面總是認(rèn)認(rèn)真真寫著“1”。
2020年2月1日是考試的日子,也是魏少鋒四年級上學(xué)期的最后一天。他一個人坐在幾十平方米的教室里,天花板上吊著4個風(fēng)扇,細(xì)長的燈管排了8根,桌椅卻只擺了一套。他歪著頭,一筆一劃地寫下答案,戴著老花鏡的老師在他身后弓著腰看。
維持這一個人的學(xué)校并不容易。在三橋村,魏少鋒是出了名的“不聽話”。每堂課40分鐘,他的注意力只能維持大約10分鐘,上一會兒課,就要跑出去打球。他在課上愛吃零食、玩*,夏天太熱,就把衣服和鞋子都脫掉,赤腳踩在地上。
他經(jīng)常嬉皮笑臉地沖老師喊自己在網(wǎng)上學(xué)的“三字經(jīng)”:“人之初,性本善,不交作業(yè)是好漢!”網(wǎng)絡(luò)幾乎是他通往外界的唯一方式。學(xué)校里沒有英語課,他就自己在*上看直播視頻時學(xué)了幾句“Hello”“apple”“Thank you”,還有幾句罵人的話。
期末考試這天,語文考試的作文還沒寫完,魏少鋒就把筆扔在一邊?!安豢剂?,不考了!”他一邊喊,一邊沖進空蕩蕩的校園。課本、練習(xí)冊和字典被他凌亂地扔在水泥地上,一件外套已經(jīng)滿是塵土。
兩位老師都已年過60,面對學(xué)生的任性,他們大多時候只能在每周的記錄表上無奈地寫上“講學(xué)無效”,最生氣的時候,也只是在后面詳細(xì)地記下魏少鋒干的“壞事”,比如“上午學(xué)生玩*,打老師,沒有上課。下午又和周邊小孩玩泥巴,沒有上課”。記錄表會定期送到中心小學(xué),但面對這個調(diào)皮的孩子,沒人能想出更有效的管理方式。
魏少鋒曾被姑姑帶到縣城讀了半年,班上有十幾個同學(xué),下了課會一起“踢球、摔跤、打架”,后來因為父親出不起伙食費,只能回到村里這所孤單的學(xué)校。
在這個孤零零的校園里,最基本的安全問題都能變得格外引人注目。辦公室的黑板上寫著兩個*號碼,一個是孩子父親的,另一個是當(dāng)?shù)嘏沙鏊摹G耙粋€號碼很少起到應(yīng)有的效果。為了及時下達通知,羅修應(yīng)有時不得不親自跑到魏少鋒家里,常??吹剿赣H半躺在床上——那幾乎是家里唯一的家具了。身旁是三四個酒瓶,地上滿是煙蒂,已經(jīng)被踩得扁平。
在獅子鎮(zhèn),只有幾個學(xué)生甚至沒有學(xué)生的學(xué)校并不罕見。現(xiàn)今中心小學(xué)管理的9所學(xué)校中,6所有學(xué)生,3所沒有學(xué)生。人數(shù)最多的學(xué)校也不超過200人。
2012年,國務(wù)院辦公廳印發(fā)了《關(guān)于規(guī)范農(nóng)村義務(wù)教育學(xué)校布局調(diào)整的意見》,要求立即停止已經(jīng)實行近10年的“撤點并?!?,提出“保障農(nóng)村適齡兒童就近上學(xué)的基本原則”。但魏少鋒身邊的鄰居、玩伴依然在不斷離他而去,甚至越來越多、越來越快。
根據(jù)三橋村村委的統(tǒng)計,這個戶籍人口2500多人的村子,如今常住人口不過二三十人,而且大多是老人。平時老人們愛在一起打牌、打麻將,5張麻將桌就能聚齊所有留在村子的人。在這個安靜的村莊,學(xué)校的*顯得格外清晰。
羅修應(yīng)和于學(xué)全每人每月的返聘工資只有800元。幾乎每天,他們都要騎上電動車,從縣城一路到村里,去給魏少鋒上課。20分鐘的路程,電動車兩旁的樓房慢慢變得矮小、稀疏,路邊從高大的行道樹變成從土坡上耷拉下來的香茅草??h城的房產(chǎn)廣告東一塊西一塊地覆蓋了村頭宣傳欄里的斑駁標(biāo)語。
獅子鎮(zhèn)中心小學(xué)黨支部書記周蘭亭粗略算了下,為了維持這所學(xué)校運轉(zhuǎn),中心小學(xué)一年就要花費上萬元。在這兩位老師之前,學(xué)校只有一位退休老師在教魏少鋒,沒過多久,那位老師就離開了學(xué)校,再也沒有回來。中心小學(xué)校長于德江說,因為孩子太調(diào)皮,年輕老師根本不敢接任,怕管不了,還有人說“如果派我去,我就辭職”。
來三橋村之前,羅修應(yīng)滿懷信心地想,自己“連40多人的大班都帶過,1個人的班還帶不了嗎”。他是獅子鎮(zhèn)人,初中畢業(yè)后就開始當(dāng)老師,至今已有40多年教齡,在好幾個小學(xué)當(dāng)過校長。
可來了沒多久,他就不想干了?!耙呛⒆映鳇c什么問題,誰敢承擔(dān)這個責(zé)任?”每次在安全工作責(zé)任狀上簽下自己名字時,羅修應(yīng)心里總是有些發(fā)慌。
但是羅修應(yīng)也有舍不得的地方。在這所空曠的學(xué)校,于學(xué)全會在體育課上幫魏少鋒做仰臥起坐。音樂課上,羅修應(yīng)會用*給魏少鋒播放兒歌,倆人還會對唱。魏少鋒嗓子不錯,他說自己將來想成為一名“歌唱家”。課文也朗讀得很好,教語文的于學(xué)全說他“有輕重緩急,表情到位”。只有兩把椅子時,魏少鋒會讓老師先坐。知道他經(jīng)常不吃早飯,老師會順路帶些吃的。
只是有時,魏少鋒會把球扔在一邊,嘟囔著“我一個人不好玩”。大部分時候,他唯一的玩伴是村里一只白色的小狗。每當(dāng)中心小學(xué)舉辦集體活動,他總是特別興奮,央求老師帶他走上幾十分鐘的山路,只是為了跟同伴們玩上半天。
考完試后,魏少鋒的又一個學(xué)期要結(jié)束了。于學(xué)全在猶豫,自己下個學(xué)期還要不要來教課?!皦毫μ?。”他說,“我真擔(dān)心自己的名譽會毀在這個孩子身上?!绷_修應(yīng)也說不好,他有高血壓,不能經(jīng)常生氣。
魏少鋒并不知道這些,考完試又去找村里那條小狗玩。路上,他再次無緣無故背起了《三字經(jīng)》。這次不是網(wǎng)上的順口溜,而是正正經(jīng)經(jīng)的“人之初,性本善。性相近,習(xí)相遠(yuǎn)……子不學(xué),非所宜。幼不學(xué),老何為?!?/p>
他說過自己不想讀書,也不想考大學(xué),“沒用”。他以后想當(dāng)歌星,賺了錢就帶著父親離開這里,去城里住。但是無論如何,下個學(xué)期學(xué)校還是會為這個唯一的學(xué)生開門。等到春天開學(xué),他還是會再次站在升旗臺下,把右手高舉過頭頂。唯一長久陪伴他的,是那根高高豎著的旗桿。
以上就是大學(xué)路為大家?guī)淼慕?3歲少年和他的孤獨學(xué)校:日常運行仍嚴(yán)格遵循規(guī)定,希望能幫助到廣大考生!小學(xué)生偷開奧迪上學(xué)未成年人駕駛機動車危害熊孩子偷開車輛的事件一起接一起,沒有出事的算僥幸,出了事故家
2020年03月01日 11:45性教育男孩性侵女童長達一年家長說:“孩子還小,都怪學(xué)校上了人體課!”這到底是怎么回事呢?下面課外輔導(dǎo)
2020年02月28日 13:03男孩坐車頂兜風(fēng)撞限高桿兒童乘車安全不少孩子在駕乘車輛時,總是喜歡將手或頭伸出車窗外,其實,這種做法看
2020年02月27日 10:36如何正確教育女孩子7-13歲女孩教育方法如何正確教育女孩子?7-13歲成長轉(zhuǎn)型期女孩教育5大技巧。7
2020年02月26日 12:11作為家長,我們總是希望孩子能讀更多的書,但到底應(yīng)該怎么做才能真正影響到孩子,讓他們主動愛上讀書呢??
2020年03月10日 10:26“世上只有媽媽好,有媽的孩子像塊寶”,是的,孩子都媽媽是手心里的寶。對于蘇女士來說,13歲的兒子就是
2020年05月10日 19:58大學(xué)路圓夢網(wǎng)小編推薦:兒童暑假安全要關(guān)注女童回老家被惡狗咬傷!8月11日,成都市成華區(qū)二十四城小區(qū)內(nèi)
2020年07月06日 10:25昨晚,一則尋人啟事刷爆了泰州朋友圈,江都郭村失蹤的13歲男孩小明(化名)牽動著泰州微友的心。今天凌晨
2020年07月04日 15:5813歲男孩小星(化名)迷戀上一款手機游戲,趁著父母入睡后,三更半夜的玩手游,直到大年初四凌晨(2月1
2020年06月08日 21:44家住蔡甸常福的13歲男孩小天,因與父親鬧矛盾,負(fù)氣出走,大冷天的沿著高架橋走了2公里。警務(wù)站的輔警哥
2020年06月03日 20:38團中央環(huán)保部全面啟動"青春建功美麗中國"活動
時間:2024年08月19日兩岸青少年新媒體文創(chuàng)論壇開幕
時間:2024年08月19日世界機器人大會將辦
時間:2024年08月19日程藝解讀:完善鄉(xiāng)村教師補充及待遇保障機制
時間:2024年08月19日教育部舉辦落實《鄉(xiāng)村教師支持計劃》專題研究班
時間:2024年08月19日2019英語六級考試復(fù)習(xí)用的什么資料 英語六級考試時間是幾點到幾點
時間:2024年06月08日2021年3月16日以后從北京到遼寧朝陽還需要核酸檢測嗎 2021年3月16號離京用不用做核酸檢測
時間:2024年06月08日我昨天報好了志愿多久可以查看自己是否被錄取呢 志愿填報后幾天能知道被錄取
時間:2024年06月08日廣東有那些高校錄取線是在二批A線的 各省錄取分?jǐn)?shù)線一樣嗎
時間:2024年06月08日內(nèi)蒙古公務(wù)員考試網(wǎng)上報名及查詢的具體步驟
時間:2024年06月08日2020大學(xué)路版權(quán)所有 All right reserved. 版權(quán)所有
警告:未經(jīng)本網(wǎng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、摘編或利用其它方式使用上述作品